N. de la R.: El texto de esta nota reproduce el prefacio del libro Urban Planning Doesn’t Exist, 2026. La traducción al español está en revisión para ser publicada.
Comienzo por la tesis, para que el lector sepa enseguida adónde quiero llegar y pueda, si le parece, cerrar el libro en la primera página. El urbanismo no existe. Lo digo desde hace más de diez años, en todos los foros en que me ha tocado hablar de ello, y cada vez recibo la misma reacción: una media sonrisa, como ante una provocación lograda. No es una provocación. Es una constatación. Este ensayo sirve para explicarla.
No hay un saber técnico neutral que diseñe la ciudad desde arriba y la entregue a los habitantes. Cada elección de plan —dónde se construye, cuánto, para quién— depende de la economía, de la demografía, de la política.
La media sonrisa merece dos líneas, porque es instructiva. En el Pleno llega rápida: la frase se toma por una paradoja de debate, una jugada retórica, y la discusión sigue adelante. En los congresos es más lenta: los técnicos esperan la explicación, dispuestos a defender la disciplina, y se dan cuenta sobre la marcha de que mi blanco no son ellos. Fuera —con los alcaldes, con los administradores, con quien firma los actos— la sonrisa cambia de naturaleza: se convierte en un gesto de entendimiento. Quien gobierna un territorio entiende la frase al vuelo, porque la vive cada día en las oficinas y en las reuniones. De ese entendimiento mudo, más que de las objeciones, comprendí que valía la pena hacer con ello un libro. Estas páginas están escritas también para quien sonríe de ese modo: para poner por escrito lo que ese gesto da por sobreentendido.
La frase significa tres cosas, y ninguna de las tres es una fórmula efectista. La primera: el urbanismo no existe como ciencia autónoma. No hay un saber técnico neutral que diseñe la ciudad desde arriba y la entregue a los habitantes. Cada elección de plan —dónde se construye, cuánto, para quién— depende de la economía, de la demografía, de la política. La disciplina llega después y da forma a decisiones maduradas en otra parte. No es un defecto de los técnicos, muchos de los cuales son los primeros en saberlo: es la naturaleza de la materia. El urbanismo se ocupa de lo que una sociedad hace de su propio espacio, y lo que una sociedad hace de su propio espacio se decide fuera de las oficinas del plan. Quien ha frecuentado una comisión urbanística lo sabe: el lápiz sigue la relación de fuerzas, no la precede.
La segunda: el urbanismo no existe como poder efectivo. Los planes llegan siempre después. Ratifican lo que ya ha ocurrido o persiguen lo que está ocurriendo. Un plan regulador puede prohibir, someter a limitación, zonificar; pero no impone una dirección a la sociedad si falta el acuerdo social y político que lo sostiene. Donde ese acuerdo existe, el plan funciona. Donde no existe, el plan se queda en papel —registrado, publicado, incluso elegante, pero papel. Y el papel, en el gobierno del territorio, tiene una propiedad singular: cuanto más pretende, menos obtiene. Una prohibición sin consenso no detiene las cosas; produce solicitudes de excepción, esperas, litigios. Lo he observado durante años, como administrador, siempre con el mismo resultado.
La tercera, que desciende de las dos primeras: existe solo la negociación. Planes parciales, convenios de programa, convenios. El gobierno real del territorio es el que se negocia caso por caso, mesa por mesa, con nombres y apellidos. Existe la política urbanística —es decir, la negociación—, no el urbanismo. Este es el corazón del libro. Y negociar no significa ceder: significa reconocer que el interés del otro existe, y que ignorarlo cuesta más que componerlo. Quien me conoce reconocerá en ello el método que practico desde siempre: primero los intereses, luego la regla que los mantiene unidos.
«Suaves con las personas, duros con el problema»: no conozco máxima más adecuada para una mesa urbanística, donde el problema es un trozo de territorio y las personas viven encima de él.
No hablo como observador. Fui concejal delegado en Nuoro de 2000 a 2005 y presidente de la Provincia de Nuoro de 2005 a 2014; presidí la Unión de las Provincias Sardas; ocupo un escaño en el Consejo Regional de Cerdeña. He pasado años dentro de los planes urbanísticos, las limitaciones, los dictámenes. He firmado actos que valían obras y actos que valían esperas decenales. Con el tiempo he aprendido a distinguir, casi a simple vista, el acto que iba a producir algo del acto que solo iba a producir otros actos. La diferencia nunca estaba en la calidad técnica del documento. Estaba en lo que había ocurrido a su alrededor: quién había sido escuchado, quién había sido convencido, quién había aceptado renunciar a algo. La tesis de este ensayo nace ahí, no en un libro.
La fórmula no niega los planes reguladores, las leyes, los estándares, las limitaciones. No pido abolir nada. La fórmula constata una cosa distinta y más precisa: que la disciplina, sola, no gobierna.
No recuerdo un momento preciso en el que la comprendí: recuerdo una larga serie de momentos. Cada vez que un plan decía una cosa y el territorio hacía otra. Cada vez que una modificación del plan nacía no de un error técnico sino de un cambio de intereses. Cada vez que el instrumento verdaderamente decisivo resultaba ser una firma al pie de un convenio, después de meses de negociación. El técnico proponía; la realidad disponía; la política, cuando la había, recomponía. Y cuando la política no estaba, no había quien recompusiera: el territorio seguía adelante igualmente, por su cuenta, y el plan se quedaba mirando.
Quien ha leído mis libros reconocerá el hilo. La democracia rapita (La democracia raptada) es de 1998, Scacco matto (Jaque mate) de 2011: dos etapas de un mismo itinerario. Con Vincere in politica con la trattativa (Ganar en política con la negociación), en 2024, ese camino tomó el nombre que le correspondía —la negociación, precisamente. En aquel libro apliqué a la política la negociación de principios nacida en Harvard: concentrarse en los intereses y no en las posiciones, inventar muchas opciones antes de decidir, insistir en criterios objetivos, separar a las personas del problema. «Suaves con las personas, duros con el problema»: no conozco máxima más adecuada para una mesa urbanística, donde el problema es un trozo de territorio y las personas viven encima de él.
Il principe della Repubblica (El príncipe de la República), en 2026, ha continuado ese camino: la democracia como método antes que como valor, con su «pedantería» de procedimientos y de actas, que solo en apariencia es un defecto. De aquel libro, aquí, me sirve sobre todo una virtud: la paciencia —porque el territorio tiene tiempos propios, que rara vez coinciden con los de quien lo administra. Y me sirve la distinción griega entre Chronos y Kairos, que retomaré por extenso cuando llegue el momento de proponer: al lector le baste saber, por ahora, que el plan y la negociación no habitan el mismo tiempo, y que muchos de los fracasos narrados en estas páginas nacen de ahí. Este ensayo aplica el mismo método al gobierno del territorio: no el plan ideal, sino el acuerdo que se logra construir.
Negociar cuesta más que prescribir: hay que conocer los intereses, escucharlos, pesarlos, componerlos, y aceptar que el resultado no se parezca al diseño de partida. Pero es un coste que el territorio compensa.
Un equívoco hay que aclararlo enseguida, porque es aquí donde la media sonrisa corre el riesgo de convertirse en malentendido. La fórmula no niega los planes reguladores, las leyes, los estándares, las limitaciones. No pido abolir nada. La fórmula constata una cosa distinta y más precisa: que la disciplina, sola, no gobierna. Negar que el plan gobierne solo no es negar el plan; es devolverlo a su sitio. El plan es necesario como la gramática es necesaria para la lengua; pero nadie ha hablado nunca consultando una gramática. La gramática describe, ordena, corrige: la lengua la hacen los hablantes. Quien confunde el instrumento con el gobierno toma el mapa por el viaje.
También este libro es un viaje, y como todo viaje tiene un orden. Se parte de las ciudades antiguas de planta regular, cuando la sociedad era lo bastante inmóvil para que el diseño de la ciudad pudiera coincidir con la ciudad misma: allí, y quizá solo allí, el urbanismo existió de verdad. Luego la sociedad se mueve —comercio, migraciones, industria— y comienza la persecución: la policía urbana, la estadística, la utopía, el plan total. Intentos cada vez más ambiciosos de imponer la técnica a la vida, y cada vez menos logrados. Cada estación del viaje cuenta la misma parábola desde un punto distinto: un instrumento nace para gobernar el cambio, el cambio lo desborda, el instrumento sobrevive como procedimiento.
El viaje prosigue en el siglo XX y llega hasta hoy: la revuelta de quien mira la ciudad desde la acera y no desde lo alto, la disolución contemporánea de la disciplina en mil prácticas parciales. Por último vuelve a casa: la legislación italiana y la sarda, que ofrecen la prueba por vía normativa —una excepción tras otra, un acuerdo tras otro— de lo que el resto del libro argumenta por vía histórica. He querido que la última palabra correspondiera a las normas, que conozco por oficio: si la tesis se sostiene ante los textos de ley, además de ante la historia, entonces se sostiene.
Y al final del viaje queda lo que estaba al principio, por fin reconocido: la política que negocia. No es una rendición. Es lo contrario de una rendición. La negociación es el modo en que una comunidad decide sobre sí misma cuando nadie puede imponerse solo —y en el gobierno del territorio nadie puede imponerse solo, nunca. Negociar cuesta más que prescribir: hay que conocer los intereses, escucharlos, pesarlos, componerlos, y aceptar que el resultado no se parezca al diseño de partida. Pero es un coste que el territorio compensa. Quien promete el plan perfecto promete, en realidad, prescindir de los demás.
Por eso la tesis no va contra el urbanismo. Va contra la ilusión de que el urbanismo pueda sustituir a la política. Muchos urbanistas lo saben desde hace tiempo, y lo dicen con palabras más prudentes que las mías. He elegido la fórmula tajante porque la prudencia, en este punto, me parece que ha agotado su cometido. El urbanismo no existe. Existen el territorio, los intereses, las personas. Y existe —cuando decidimos ejercerla— la política que los pone de acuerdo.
RD
Roberto Deriu es político, periodista y escritor y dirige el grupo del Partido Democrático en el Consejo Regional de Cerdeña, Italia. Escribe sobre política, poder y negociación desde hace casi treinta años; su obra incluye La democrazia rapita, 1998; Il gioco del silenzio, 2002; Smemoria, 2003; La pantera di Bultei, 2018; Vincere in politica con la trattativa, 2024; e Il principe della Repubblica, 2026. «El urbanismo no existe» (Urban Planning Doesn’t Exist, 2026) lleva esa reflexión al gobierno del territorio.
El libro puede adquirirse acá.
